Sfogo di una fallacista
Marina Niro

Seguendo la linea degli "ismi", mi piace pensare che prima o poi, verra riconosciuto
ufficialmente anche il fallacismo, dato che io gia mi sento una fallacista.

Non avevo neanche 15 anni quando mi sono avvicinata alla sua prima storia, non ricordo
neanche come o perché, forse perché consigliato o solo perché quel libro dalla copertina rigida,
vissuta e sentenziosa, attirava la vista con quel suo colore arancio e allettava la mente col suo
titolo vagamente religioso e triste: Niente e cosi sia.

Ne sono rimasta affascinata, ammaliata: quella donna coraggiosa, si sarebbe detta brava come
un uomo, dacché si puo tranquillamente gridare che € una donna con i controcoglioni, con piu
fegato di un uomo all'occorrenza.

Quel libro mi ha fatto capire cio che volevo fare, o forse mi ha chiarito le idee mostrando cio
che non sarei mai stata, mi ha fatto ammirare quello sfondo e quel lato del giornalismo. Non
quello che ti porta a star dietro una telecamera a leggere notizie scritte da altri, o scrivere i
propri articoli su sfilate di moda o partite. No! Cio che ti presenta € cio che ha vissuto, il
giornalismo puro, vero, quel giornalismo di guerra che va in cerca delle notizie, non le aspetta;
rischia per amore del sapere e non cerca protezione per amore della vita. E non perché non
voglia vivere, ma proprio perché al contrario la ama troppo, cosi tanto che la vuole vivere al
meglio, che non potrebbe vivere senza fare e dire cio che le sembra giusto fare e dire.

Ed é cosi che ho pianto, passando di livello. e cosi sia.

Poi un libro piccolo, chiaro, forse il piu letto di lei, il suo libro di donna.

Non visioni mistiche, non svolte epocali, ma rabbia e paura. lo che fin da ragazzina ho sempre
avuto paura di crescere e non poter avere figli, mi trovavo a leggere Lettera ad un bambino
mai nato e fare un piccolo passo avanti nella mia vita, ad aggiungere un piccolo tassello al mio
sentirmi donna. Come trovarsi davanti ad uno specchio, ad uno specchio particolare, che non ti
mostra la tua immagine reale e contemporanea, ma ti pone davanti ad una possibilita di vita, a
cio che potresti diventare e vivere un giorno. E non mi e piaciuto, mi ha fatto pensare e
pensando mi ha fatto avere paura (ognuno di noi ha i propri mostri personali, e se qualcuno,
lucidamente, li mostra. beh, povero questo qualcuno, verra attaccato, accusato e vilipeso
perché colpevole realmente di aver fatto riflettere. sara per questo che tanti, specie dopo gli
ultimi suoi libri, le puntano il dito contro e la mettono all'indice?).

Gli ultimi anni delle superiori e i diari di quegli anni hanno visto in piu pagine frasi dei suoi
libri. Quante volte ho detto a me stessa e agli altri: “non so, insciallah, come dio vuole, come

dio sa” e quante volte facendo forza su me stessa, sono tornata al valore normale di ogni



attimo ricordando che prima e dopo di noi c'¢ solo silenzio, “perché la vita non ¢ altro che un
momento di rumore tra due silenzi inesorabili”.

Sono stata in Libano, sono stata in Grecia, in caserma e in carcere, ho respirato I'amore folle e
I'amore eterno. La prima persona é d'obbligo perché ti immergi completamente in quelle
pagine, scendi realmente in quei passaggi, in quei dolori, in quelle vite. E conosci Un uomo e
arrivi a dire Insciallah.

Imparando a conoscere i figli, conosci la madre, amando i primi, apprezzi chi gli ha dato la vita.
E cosi sono partita per I'universita, con in valigia, tra le cose necessarie, un antidoto allo
sconforto, una medicina da prendere in quei momenti in cui ti chiedi: “perché sono qui? chi
me lo ha fatto fare?” Guardi quel libro, leggi quelle pagine, e ti torna la passione, e ripeti a

te stessa a mo di nenia personale: niente e cosi sia, niente e cosi sia.

Ma la passione deve essere alimentata per non smorzarsi, se ami vuoi conoscere, sempre di
piu, e cosi ti volti all'indietro, e cerchi di completare il quadro.

E in questo modo arrivi al succo del giornalismo, a tutte le sue interviste a quegli uomini e
quelle donne (poche, in proporzione, ma per fortuna qualcuna c'€) che hanno fatto la storia,
che scopri non essere poi questa entita astratta e lontana, che ci cade addosso per un destino
metafisico o tirato da fili ultraumani.

Mostrando il volto umano (e non sempre molto gradevole) di questi "grandi* ha fatto in parte
capire come va il mondo. Con un alternarsi di disgusto e ammirazione, ho letto quell'umanita
storica che ha disegnato in Intervista con la storia.

Cresci, cresci, cresci, e prima o poi ti scontri con i tuoi mostri, impari a conoscerli. E io ho
conosciuto Penelope, e con lei sono andata alla guerra; come lei affronto il futuro per capire il
passato, e vivi ogni attimo come quello decisivo, ogni coincidenza come segno del destino, e
capisci che chi sembra forte non sempre lo e realmente, che per arrivare ad essere cio che sei
(che tra I'altro non € mai un punto fisso) soffri e ti trovi a prendere decisioni che non sempre
sono condivisibili da tutti ma che per te risultano necessari.

In una universita di sinistra, dove essere alternativi € la norma, dove per essere "in" devi
essere no global e opporti al mondo intero col tuo corpo, leggere la Fallaci non é propriamente
una chiave d'ingresso.

Sguardi di traverso, incomprensioni e accuse sullo stile di : “come fai a leggere quella
robaccia?!” sono all'ordine del giorno. Soprattutto dopo I'11 settembre, "ovviamente" dopo La
rabbia e I'orgoglio , in particolare dopo che qualcuno ha cercato di bruciare i suoi libri, ha fatto
ironia volgare e pelvica sul suo cognome, ha criticato quotidianamente i suoi pensieri. Dopo

tutto cio non c'e mica bisogno di leggere cio di cui si parla per dire che e robaccia, il disprezzo



nasce e si diffonde perché é naturale che sia.

E Ii via alla difesa, ai continui: “puoi capirla, anche se non condividi in pieno le sue idee”,

in bilico tra il giustificare me stessa per questo amore e il cercare di far capire che e degna di
esser letta, che se conosci il suo percorso puoi comprendere perché arriva a tanto, che almeno
devi ascoltare e leggerla prima di dire: “é una testa di cazzo”. E cio la dice lunga su tanti

che parlano di amore opponendosi alla guerra dietro una bandiera multicolore.

Un amore contrastato non sempre perde forza, anzi spesso l'acquisisce, e continua,
rafforzandosi.

A volte ho pensato addirittura di esagerare: dopo una vita di opposizione ai miti, allo strapparsi
i capelli o retrocedere all'idiozia per un cantante o un calciatore, al riempire ogni spazio libero e
vivibile di poster, foto e adesivi. Dopo cio, mi ero creata un mito? (sebbene di tutt'altra leva,
I'enigma rimaneva). Non so ancora se sono oggettiva nel parlare di lei, ma I'amore e
I'ammirazione non eccellono mai per questa dote. Eppure non € un mito, & una donna, non una
donna come le altre, & una grande donna, una persona da ammirare e per certi versi emulare,
ma, appunto, per certi versi: sarebbe bello essere un po' come lei, ma non essere lei!

Dopo I'emozione, lo sfogo, viene la riflessione, agisce la ragione. Non diminuisce la portata ma
la razionalizza.

Le posizioni dure restano, le critiche persino si acuiscono, lI'avvertimento che suona quasi come
una condanna viene ripetuto; ma sono libri da leggere, perché dicono cose che l'informazione
in Italia non arriva a dire, perché mostra ricerche che nessun altro ha avuto la briga di fare,
esprime idee che fanno pensare. Ed € questo il suo grande pregio: fa pensare.

Non vuole che tutti siano d'accordo con lei, non gliene frega niente di cio che pensano gli altri,
non sono mai riusciti a condizionarla, vuole che il mondo sia consapevole di cio che sta
succedendo, responsabile di cio che sta facendo, vuole che gli occhi si aprano, magari sbarrati
dall'incredulita o dal disaccordo, ma che restino aperti per vedere.

Quante emozioni si susseguono nel leggerla, nel parlarne, difenderla o contraddirla, e l'ultima
ad affacciarsi é l'invidia, seppur di quella sana e positiva.

Invidia per chi e riuscita ad intervistarla,a porle domande che io avrei voluto farle (e quante
altre ancora).

Invidia per Oriana che intervista la Fallaci (odia sentir pronunciare e ridondare il suo nome, lei
stessa ha cambiato il titolo Oriana Fallaci intervista Oriana Fallaci in Oriana Fallaci intervista se
stessa per vederlo solo una volta in copertina. Beh, io I'no diviso al 50% tra intervistatore ed
intervistato, dato che chi fa le domande e una donna, che risponde é un'icona, ma le due

figure si rincorrono e coincidono in Lei).



La prole ¢ stata varia e numerosa. Non € mai stata madre ma in tanti ci sentiamo un po' figli

suoi. lo di sicuro.
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